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Premessa: gli “Umpa Lumpa della scienza” 

La recente “pandemia” ha risvegliato una questione irrisolta e mai metabolizzata, ancorché sopita da tempo: 

quella relativa alla tutela coattiva della salute pubblica rispetto al diritto acquisito all’inviolabilità del proprio 

corpo1. La scienza moderna, con il suo rigore metodologico e il suo impegno per la verità empirica, riflette 

l’influenza illuministica nel proprio approccio alla ricerca della conoscenza. Così, sia nella struttura sociale 

che nelle metodologie scientifiche, l’eredità di un Jean-Jacques Rousseau o di un Immanuel Kant continua a 

guidare e plasmare il mondo contemporaneo a secoli di distanza: «Se solo fossero ancora in circolazione 

sapienti di simile levatura – si lamentano i loro epigoni, illudendosi d’incarnarne i legittimi eredi – non 

verrebbe concesso alcun credito a teorie screditate come quelle anti-vacciniste, a cui solo dei poveri ignoranti 

possono aderire»2. Ma in realtà – sosterrebbe a buon diritto il Dr. Sheldon Cooper – siamo ormai sprofondati 

nell’epoca degli “Umpa Lumpa della scienza”, «dove i nobili lavoratori semi-dotati mettono in pratica la 

visione di chi pensa e sogna»3. 

Scavare a fondo nella storia della medicina può rivelarsi un’azione catartica oltre che un utile esercizio, 

giacché il dibattito attuale su molte questioni ne emerge notevolmente ridimensionato4. La psicologia 

costruttivista, d’altronde, ha opportunamente illustrato come «[l]a convinzione che la propria visione della 

realtà sia l’unica realtà è la più pericolosa di tutte le illusioni»5. La scottante questione dell’antivaccinismo 

non fa eccezione: presentato dai mass media come un fenomeno recente e peculiare, riconducibile a un 

 
* Il nucleo centrale del presente scritto è apparso, col titolo Kant e altri no-vax, in “Nuovo Giornale Nazionale”, 04 Maggio 2024. 

Tutte le traduzioni dei testi stranieri, ove non espressamente indicato altrimenti, sono da attribuirsi allo scrivente. 
1 Il filone classico del liberalismo, nel solco tracciato dalla tradizione giusnaturalistica, prende le mosse proprio dall’assioma del 

diritto assoluto di ogni uomo sul proprio corpo (self-ownership), per cui nelle parole di John Locke «every Man has a Property in his 

own Person»: Two Treatises Of Government: In the former, The false Principles, and Foundation Of Sir Robert Filmer, And his 

Followers, Are Detected and Overthrown. The latter is an essay Concerning the True Original, Extent, and End Of Civil 

Government. London, Printed for Awnsham Churchill, at the Black Swan in Ave-Mary-Lane, by Amen-Corner, 1690. Book II. The 

Second Treatise of Government: An Essay Concerning the True Origin, Extent, and End of Civil Government. Chapter 5 Of Property, 

§ 27. 
2 Il rumor è privo di alcun fondamento e nondimeno serpeggia trasversalmente, ex auditu, negli odierni laboratori politico-culturali: 

dalle aule universitarie, ai salotti radio-televisivi, fino ai ben più incisivi ritrovi dell’intelligencija nostrana nei vari bar dello sport. 
3 «[…] where the noble, semi-skilled laborers execute the vision of those who think and dream. Hello, Oompa Loompas of science!»: 

The Big Bang Theory, Stagione 1 (2007-2008), Episodio 12 “La città replicata” (The Jerusalem Duality), minuti 8:25-8:33. 
4 Si consulti in materia la monumentale opera, in quattro volumi, di Harris L. Coulter, Divided Legacy: A History of the Schism in 

Medical Thought, Berkeley (CA), North Atlantic Books – Washington (DC), Wehawken Book Company, 1973-1994; nonché E. 

Richard Brown, Rockefeller Medicine Men: Medicine and Capitalism in America, Berkeley (CA), University of California Press, 

1979. 
5 «The belief that one’s own view of reality is the only reality is the most dangerous of all delusions»: Paul Watzlawick, How Real is 

Real? Confusion, Disinformation, Communication, New York, Random House, 1976, p. xiii [trad. it. La realtà della realtà. 

Confusione, disinformazione, comunicazione, Roma, Casa Editrice Astrolabio, 1976]. 
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analfabetismo di ritorno, si rivela piuttosto un fatto antico, sorto all’indomani delle prime pratiche vaccinali, 

a causa delle aspettative tradite nonché dei gravi effetti avversi provocati dalle vaccinazioni stesse. 

Particolare ancor più illuminante consiste nel constatare come ad opporvisi energicamente non fosse affatto 

una turba incolta agitata da un timor panico irrazionale, bensì la crème della classe intellettuale e scientifica 

dell’epoca, mossa da considerazioni supportate da studi scientifici rigorosi. Chissà come si sentirebbero i 

nostri impavidi adepti dello scientismo qualora dovessero mai scoprire che, esattamente al contrario di ciò 

che essi credono, le radici dell’odierno movimento anti-vaccinista affondano proprio nell’humus illuminista. 

 

Un “no-vax” di nome Immanuel Kant 

Ai suoi esordi, in effetti, la vaccinazione veniva praticata in maniera alquanto differente rispetto a oggi. La 

“variolizzazione” costituiva «un metodo di protezione dal vaiolo, adoperato prima della vaccinazione 

jenneriana, consistente nell’inoculare, nel soggetto da immunizzare, del materiale prelevato da lesioni 

vaiolose o dalle croste di pazienti non gravi»6. Lady Mary Wortley Montagu è talvolta citata dagli storici sia 

della medicina che della letteratura come colei che avrebbe introdotto in Inghilterra l’inoculazione del 

vaiolo7. Moglie dell’ambasciatore inglese a Costantinopoli, col non tanto nobile intento di proteggere se 

stessa, nel 1718 senza porsi troppi scrupoli decise di far somministrare il vaiolo al suo giovane figlio, 

nonostante all’epoca tale pratica sperimentale fosse ritenuta altamente rischiosa, provocando numerosi 

decessi nonché la diffusione incontrollata dello stesso virus. Quando la famiglia fece ritorno in Inghilterra, 

sua sorella venne inoculata dal chirurgo scozzese Charles Maitland nel 1721. Solo dopo che Lady Mary ebbe 

convinto la Principessa del Galles Carolina di Brandeburgo-Ansbach – futura regina consorte – a far 

inoculare anche i suoi figli, esperimenti finalizzati a verificare la sicurezza del metodo furono condotti su 

sette condannati a morte detenuti nella prigione di Newgate8. 

Kant, a sua volta, si pronunciò nettamente sulle implicazioni etiche dell’inoculazione del vaiolo9. In alcuni 

frammenti il filosofo analizzava la legittimità morale di mettere a repentaglio altre persone nell’esercizio 

della pratica medica e soprattutto di esporre al rischio soggetti deboli e incapaci di esprimere il proprio 

consenso10. Nei suoi Elementi metafisici della Dottrina della virtù, inoltre, poneva in risalto l’insensatezza 

della vaccinazione e s’interrogava circa la legittimità di questa: «Colui che si risolve a farsi vaccinare mette 

la sua vita in pericolo, quantunque lo faccia per conservarsi la vita, e si trova di fronte alla legge del dovere, 

in un caso molto più imbarazzante del navigatore, che, per lo meno, non crea lui la tempesta a cui si espone, 

mentre il primo si procura egli stesso la malattia che lo mette in pericolo di morte. È dunque permessa la 

vaccinazione?»11. Erano proprio gli anni in cui l’intraprendente Edward Jenner – che non aveva mai 

 
6 Variolizzazione, in “Wikipedia. L’enciclopedia libera” (https://it.wikipedia.org/wiki/Variolizzazione). 
7 «Lady Mary Wortley Montagu is sometimes mentioned by both medical and literary historians as the introducer to England of 

smallpox inoculation. Usually, the story is garbled by confusion with Edward Jenner’s later invention, vaccination. Some historians 

have rejected her claim, arguing that the credit belongs to the medical establishment of the day»: Isobel Grundy, Montagu’s 

variolation, in “Endeavour”, Volume 24, Issue 1 (1 March 2000), pp. 4-7. 
8 «The wife of the English ambassador in Constantinople, she had her young son treated in 1718. When the family returned to 

England, his sister was inoculated by the surgeon Maitland in 1721. Not least after Lady Mary had convinced the Princess of Wales 

to have her children inoculated as well, and experiments to check the safety of the method had been carried out on seven prisoners 

from Newgate Prison»: Anne Eriksen, Cure or Protection? The meaning of smallpox inoculation, ca 1750-1775, in “Medical 

History”, Volume 57, Issue 4 (October 2013), pp. 516-536. 
9 Cfr. Immanuel Kant, De medicina corporis, Nota introduttiva di Eugenio Mazzarella, Prefazione di Reinhard Brandt, Traduzione, 

note e postfazione di Vincenzo Bochicchio, Napoli, Alfredo Guida Editore, 2007. 
10 Cfr. Lambros Kordelas – Caspar Grond-Ginsbach, Kant über die “moralische Waghalsigkeit” der Pockenimpfung. Einige 

Fragmente der Auseinandersetzung Kants mit den ethischen Implikationen der Pockenimpfung, in “NTM Zeitschrift für Geschichte 

der Wissenschaften, Technik und Medizin”, Volume 8, Issue 1 (March 2000), pp. 22-33. 
11 Immanuel Kant, La Metafisica dei costumi. Parte IIª La Dottrina della virtù, Prima traduzione italiana con prefazione di Giovanni 

Vidari, Pavia, Mattei, Speroni & C. Editori, 1911, Parte I, Lib. I, Cap. I, Art. I, § 6, p. 57. Nell’originale: «Wer sich die Pocken 

einimpfen zu lassen beschließt, wagt sein Leben aufs Ungewisse: ob er es zwar tut, um sein Leben zu erhalten, und ist so fern in 

einem weit bedenklicheren Fall des Pflichtgesetzes, als der Seefahrer, welcher doch wenigstens den Sturm nicht macht, dem er sich 

anvertraut, statt dessen jener die Krankheit, die ihn in Todesgefahr bringt, sich selbst zuzieht. Ist also die Pockeninoculation 

erlaubt?». 
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frequentato l’università ed esercitava abusivamente la professione medica – aveva messo a punto il proprio 

metodo di immunizzazione tramite inoculazione del vaiolo bovino, al posto di quello umano come avveniva 

nella variolizzazione, facendo carte false per affermarlo a dispetto dell’ilare scetticismo manifestato dalla 

colta classe medica britannica: «Quando sentì per la prima volta la storia della leggenda del vaiolo bovino di 

cui parlavano le malghe, secondo cui se hai avuto solo il vaiolo bovino non puoi contrarre il vaiolo umano, 

cominciò a parlarne nelle riunioni della Società Medico-conviviale, dove gli anziani medici dell’epoca si 

riunivano per fumare la pipa, bere bicchieri di grog e discutere i loro casi. Ma non fece in tempo a farne 

menzione che essi scoppiarono a ridere. I veterinari avrebbero potuto riferirgli centinaia di casi in cui il 

vaiolo umano era seguito a quello bovino, e Jenner scoprì che avrebbe dovuto lasciar perdere»12. 

I biografi testimoniano l’attenzione del grande filosofo per tali questioni: «Kant era ben consapevole di 

questi sviluppi nella scienza medica tramite William Motherby, un medico che viveva vicino a Kant nella 

casa del suo libraio Nicolovius. William Motherby aveva portato il vaccino contro il vaiolo bovino dalla 

Gran Bretagna, dove aveva conseguito il dottorato in medicina, e aveva iniziato la vaccinazione nella Prussia 

orientale. Il padre di Motherby, insieme al suo socio commerciale Joseph Green, apparteneva alla ristretta 

cerchia di amici di Kant. Kant pranzava spesso dai Motherby. Come riportato dal biografo Wasianski, Kant 

inizialmente era piuttosto scettico nei confronti del nuovo metodo di Jenner per l’inoculazione del vaiolo 

bovino. In genere non era molto entusiasta dell’assistenza medica per se stesso. Kant non era certamente 

negativo nei confronti dei nuovi sviluppi della scienza medica. Tuttavia, egli era soprattutto un sostenitore 

del popolare sistema vitalistico del medico scozzese John Brown, che si basava sulla nozione di excitabilitas 

(Irritabilität). Wasianski riferisce che Kant vedeva la vaccinazione contro il vaiolo come una 

“familiarizzazione con l’animale” e “una sorta di bestialità in senso fisico”. Ma a parte la visione personale 

di Kant riguardo all’inoculazione del vaiolo, il nuovo modo di inoculare il vaiolo bovino non era affatto 

esente da problemi e rischi, e all’inizio c’erano sicuramente motivi di dubbio»13. 

 

Un male fisico e morale paragonabile al suicidio 

Di particolare interesse, per inciso, appare l’attenzione mostrata dall’illuminista tedesco nei confronti della 

teoria scientifica enucleata dal medico scozzese John Brown14. Nel 1780 questi pubblicò l’opera Elementi di 

Medicina, in cui esponeva la propria teoria medica, detta “Eccitabilismo” e nota anche come “sistema di 

 
12 «When he first of all heard the story of the cow-pox legend that the dairymaids talked about, that if you only had cow-pox you 

can’t have small-pox, he began to mention it at the meetings of the Medico-convivial Society, where the old doctors of the day met 

together to smoke their pipes, drink their glasses of grog, and talk over their cases. But he no sooner mentioned it than they laughed 

at it. The cow doctors could have told him of hundreds of cases where small-pox had followed cow-pox, and Jenner found he would 

have to drop it»: The Case Against Vaccination. Verbatim Report of an address By Walter Hadwen J.P., M.D., L.R.C.P., M.R.C.S., 

L.S.A., Etc. (Gold Medalist in Medicine and in Surgery) At Goddard’s Assembly Rooms, Gloucester on Saturday, January 25th, 1896 

(During the Gloucester Smallpox Epidemic), 10th Edition, 1924, p. 8. 
13 «Kant was well aware of these developments in medical science through William Motherby, a physician who lived near Kant in 

the home of his bookseller Nicolovius. William Motherby had brought the cowpox vaccine from Britain, where he had obtained his 

Ph.D in medicine, and had started vaccination in East Prussia. Motherby’s father, along with his trading partner Joseph Green, 

belonged to Kant’s inner circle of friends. Kant often dined at the Motherbys. As biographer Wasianski reported, Kant was initially 

quite sceptical of Jenner’s new method of cowpox inoculation. He was generally not very enthusiastic about medical assistance for 

himself. Kant was certainly not negative towards new developments in medical science. However, he was above all a supporter of the 

popular vitalistic system of the Scottish physician John Brown, which was based on the notion of excitabilitas (Irritabilität). 

Wasianski reports that Kant viewed smallpox vaccination as too much of a ‘familiarization with the animal’ and ‘a kind of bestiality 

in the physical sense’. But apart from Kant’s personal view with respect to smallpox inoculation, the new way of inoculating cowpox 

was by no means free of problems and risks, and there was certainly ground for doubt in the beginning»: Vaccination, Autonomy, and 

‘Moral Recklessness’: Kant on Freedom, in “Kritik’s Newsletter”, February 14, 2022 (https://kritik.substack.com/p/vaccination-

autonomy-and-moral-recklessness). 
14 Brown fu in grado di ottenere una precoce ed eccellente educazione classica da William Cruickshank, «uno dei più celebri 

insegnanti che la Scozia abbia prodotto»; l’intero Antico Testamento entro i 5 anni. Come scrisse nel 1795 uno dei suoi 

contemporanei, Thomas Beddoes, un rinomato medico inglese: «Concludo che fosse dotato di quella prontezza di simpatia e di quella 

sensibilità per il fascino della natura, che caratterizzano l’infanzia del genio». Nel 1761 Brown divenne membro della Royal Medical 

Society di Edimburgo, che Cullen aveva contribuito a fondare: Christopher Lawrence, Cullen, Brown and the poverty of essentialism, 

in “Medical History”, Supplement No. 8, 1988, pp. 1-21. 
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medicina brunoniano”, che per un certo periodo conobbe una grande diffusione in Europa15. La sua teoria 

venne ripresa in Italia da Giovanni Rasori, che nel 1792 tradusse gli Elementa Medicinæ16. Kant percepì la 

teoria brunoniana come altamente meccanica, collegandola alla matematica. Tale sistema, a suo avviso, 

spiegava la malattia come lo squilibrio degli eccitanti e poteva essere quantificato, pertanto il filosofo era 

convinto che questa quantificazione potesse essere utilizzata nello spiegare la causa della malattia portando 

la medicina a curare o correggere simile squilibrio17. Sebbene i summenzionati frammenti non forniscano un 

quadro uniforme ed esaustivo della posizione di Kant riguardo alla vaccinazione, essi si rivelano certamente 

sorprendenti e suggeriscono un’idea concreta di come potrebbe essere modellata una visione kantiana sulla 

questione18. 

Un altro di questi frammenti, conservato nel lascito manoscritto dell’Opus postumum nell’edizione a cura 

dell’Accademia di Berlino, era intitolato “Sul problema del vaiolo” (Über die Pockennoth): «Il pericolo più 

grande per le persone nei loro rapporti reciproci è questo: fare torto agli altri. Subire un’ingiustizia, per 

contro, non è qualcosa da stimare e tollerarla è spesso addirittura meritorio, purché si possa sperare che tale 

tolleranza non rafforzi ulteriormente la volontà di ferire. Tra le molteplici necessità che il destino impone al 

genere umano, v’è un’emergenza, una malattia a causa della quale si corre maggior pericolo se ci si arrende 

alla natura che se la s’infligge per poterla guarire con maggior sicurezza, vale a dire, il problema del vaiolo. 

La questione morale qui ora è se l’uomo razionale sia autorizzato a vaccinare se stesso e altri che non 

possono giudicare da soli (i bambini) con il vaiolo (Blattern), o se questo modo di mettere in pericolo la 

propria vita (o mutilazione) sia del tutto moralmente sbagliato; se dunque qui non ci si debba rivolgere 

semplicemente al medico ma piuttosto al giurista morale. V’è sempre qualcosa di audace qui, ma 

l’incoscienza morale (il pericolo di sbagliare) è chiaramente maggiore di quella fisica […]»19. 

Chi s’inoculava si esponeva deliberatamente al pericolo di perdere la vita nella tenue speranza di sviluppare 

la malattia in forma lieve per poi esserne protetto in futuro. Secondo Kant non si sarebbe trattato unicamente 

di una stoltezza e di un “male fisico” (physisch Übel), ma anche di un “male morale” (moralisch Böses), 

 
15 Cfr. Joannis Brunonis, M.D. | De medicina praelectoris, societatis medicae praesidarii, antiquariorum apud Scotos ab epistolis 

latinis, Elementa Medicinae. | Editio altera plurimum emendata, et integrum demum opus exhibens. | Edinburgi: | Excudit C. 

Denovan. | M,DCC,LXXXIV [1ª edizione: Joannis Brunonis, M.D. | De medicina prælectoris, societatis regiæ medicæ edinensis 

præsidis. Elementa Medicinae. | Edinburgi: | Prostant venales apud C. Elliot. | M,DCC,LXXX]. 
16 Cfr. Compendio della nuova dottrina medica di G. Brown e confutazione del sistema dello spasmo | Tradotti dall’inglese 

coll’aggiunta di alcune annotazioni e d’un discorso preliminare da G. Rasori Dottore in Filosofia e Medicina. | Parte Prima e Parte 

Seconda | In Pavia MDCCXCII. Dalla Stamperia di Baldassarre Comini | Con Approvazione [1ª edizione: Ioannis Brunonis M. D., | 

De medicina praelectoris, Societatis Madicae Praesidarii, Antiquariorum Apud Scotos Ab Epistolis Latinis, | Elementa Medicinae. | 

Editio Prima Italica | Post ultimam Edimburgensem plurimum emendata atque integrum Opus exhibens, | cui praefatus est Petrus 

Moscati. […] | Mediolani MDCCXCII. | excudebat Ioseph Galeatius | Annuentibus Superioribus.]. 
17 Cfr. John Brown (physician, born 1735), in “Wikipedia: The Free Encyclopedia”. 
18 Cfr. Christiane Meyer – Sabine Reiter, Impfgegner und Impfskeptiker. Geschichte, Hintergründe, Thesen, Umgang, in 

“Bundesgesundheitsblatt”, Band 47 (Dezember 2004), S. 1182-1188. 
19 «The greatest danger to people in their dealings with one another is this: to wrong others. Suffering injustice, on the other hand, is 

not something to be esteemed and to tolerate it is often even meritorious, provided one can hope that such tolerance does not further 

strengthen the will to hurt. Among the manifold necessities which fate imposes on the human race, there is an emergency, a disease 

because of which one is in greater danger if one surrenders to nature than if one inflicts it on oneself in order to be able to heal it with 

greater certainty, namely, the smallpox problem. The moral question here now is whether the rational man is authorized to inoculate 

himself and others who cannot judge for themselves (children) with smallpox (Blattern), or whether this way of endangering one’s 

life (or mutilation) is wholly morally wrong; whether, therefore, an appeal should be made here not merely to the physician but rather 

to the moral jurist. There is always something daring here, but the moral recklessness (the danger of doing wrong) is clearly greater 

than the physical one… (AA XXII:302)»: Ibidem (corsivo aggiunto). Nell’originale: «Die größte Gefahr für Menschen in ihrem 

Verkehr untereinander ist die: anderen Unrecht zu thun. Unrecht zu leiden ist hiegegen für nichts zu achten und es zu dulden ist oft 

gar verdienstlich wenn man hoffen darf daß eine solche Toleranz den Muthwillen zu beleidigen nicht noch verstärken dürfte. Unter 

den mancherley Nöthen die das Schicksal über das menschliche Geschlecht verhängt hat ist eine Noth Krankheit wegen deren man in 

größerer Gefahr ist wenn man sich der Natur überläßt als wenn man ihr zuvorkommt und sie sich selbst zufügt um sie mit mehrer 

Sicherheit heilen zu können nämlich die Pockennoth von welcher hier nun die moralische Frage ist ob der vernünftige mensch sie 

sich und anderen die selbst kein Urtheil haben (Kindern) die Blattern durch Einimpfung zu geben befugt sey oder ob diese Art sich in 

Gefahr des Todes (oder der Verstümmelung) zu setzen nicht gäntzlich moralisch unzuläßig sey hierüber also nicht blos der Arzt 

sondern der moralische Rechtslehrer in Anspruch genommen werden müsse. — Etwas wird hiebey immer gewagt aber die 

moralische Waghälsigkeit (etwas auf die Gefahr unrecht zu thun) ist doch offenbar größer als die physische welche In Todesgefahr 

zu gerathen ist ein Übel (etwas physisch b es)». 
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giacché un individuo veniva usato (anche contro la propria volontà, o senza il proprio consenso nel caso dei 

bambini) come un mezzo per prevenire la diffusione di un virus e non come un fine in se stesso, giungendo a 

paragonare la vaccinazione a un vero e proprio suicidio: «Mettere in pericolo la vita è un male (un male 

fisico), ma mettersi in pericolo per scelta (willkührlich) è una violazione del dovere (un male morale), sia che 

ci si esponga deliberatamente ad esso sia che lo si lasci al caso, poiché la massima per agire in tali 

circostanze comporta… l’accusa di suicidio»20. Ciò, di conseguenza, comportava l’interrogativo etico: «Il 

vaiolo, quindi, è una delle [tribolazioni] più preoccupanti poiché la sua cura [la vaccinazione] sembra andare 

allo stesso tempo contro la moralità»21. 

Il filosofo di Königsberg sosteneva anche che la pratica della vaccinazione fosse folle ed innaturale in quanto 

i virus come il vaiolo sono predatori naturali dell’uomo che svolgono la funzione di mantenere in equilibrio 

la natura, cosicché vedeva la vaccinazione come un tentativo scaturito dalla superbia dell’uomo di sovvertire 

l’ordine naturale stabilito dal Creatore: «L’uso saggio di tali mezzi non ci si può aspettare dai singoli uomini, 

ma dalla Provvidenza, che sembra aver voluto che la guerra e il vaiolo – intenzionalmente – limitassero la 

grande procreazione»22. Simili considerazioni senza dubbio sollevano serie perplessità riguardo alla 

vaccinazione, che Kant stigmatizzava innanzi tutto come una questione di carattere etico-morale. Il grande 

filosofo, inoltre, suggeriva, alla stregua di un “teorico della cospirazione” ante litteram, che «i medici si 

preoccupano più di dare prestigio alla loro chirurgia che del disagio patito dalle persone»23. È chiaro come 

principi di moralità e responsabilità individuale per il filosofo prussiano si basassero esclusivamente sul 

principio di autonomia. Ciò che era in gioco qui, secondo il grande filosofo illuminista, non riguardava 

soltanto la libertà di pensiero e l’autonomia morale (libertà dalla coercizione della coscienza), ma soprattutto 

il diritto innato dell’uomo a essere libero da ogni impropria ingerenza paternalistica dello Stato (libertà 

politica)24. 

 

L’idiota considera falso tutto ciò che non è in grado di comprendere 

Probabilmente, a questo punto, qualche progressista nostrano, emulo del buon Ivan Nikolaevič, sbotterà 

come lui in modo (non) del tutto inaspettato: «Bisognerebbe prendere questo Kant e spedirlo per un paio di 

 
20 «To endanger life is an evil (a physical evil), but to put oneself in harm’s way by choice (willkührlich) is a dereliction of duty (a 

moral evil), whether one deliberately exposes oneself to it or leaves it to chance, for the maxim for acting in such circumstances 

results in… the charge of suicide. (AA XXII:302-3)»: Ibidem. Nell’originale: «[…] sich aber darin willkührlich zu begeben eine 

Pflichtverletzung (etwas moralisch//Böses) man mag sie nun sich vorsetzlich zuziehen oder sich auch nur hierin dem Zufall 

überlassen denn die Maxime des Verhaltens in solchen Umstanden zieht dem hiebey gleichgültigen doch den Vorwurf des 

Selbstmordes zu. Wer sich oder andere wenn er es hat verhüten können in Todes Gefahr kommen läßt fehlt (peccat) der sich darinn 

begiebt verbricht (delinquit). Beyde sind strafbar der eine blos vor dem Richterstuhl seiner eigenen Vernunft (ethisch) oder dem eines 

äußeren Machthabers (juridisch) Unter allen Gefahren aber in die sich jemand begeben oder in die er gerathen mag ist die der 

Pflichtverletzung wenn man sich ihr aussetzt die bey weitem größte zwar sich auszusetzen nicht so wohl (qvantitativ) daß man 

öfterer und leichter in sie zu gerathen fürchten muß als (qvalitativ) daß sie durch kein Verdienst aufgewogen und getilgt werden und 

so auf gewisse Weise moralisch//unsterblich ist. Es sind zweyerley Gefahren in die ein Mensch der etwas wagt gerathen kann 

nämlich entweder an seinem Vorteil einzubüssen oder seine Pflicht zu verletzen bey welcher die Zufälligkeit (in Gefahr zu kommen 

z. B. auf einem schmalen Brett über einem Abgrunde oder über eine Brücke ohne Lehnen) in Gefahr zu kommen größer sey wird hier 

nicht in Betrachtung gezogen sondern was ärger ist Wir wollen aber nicht die Große der Gefahr wieder die Klugheit in 

Beobachtung». 
21 «Smallpox, therefore, is one of the most worrisome [tribulations] because the cure for it [vaccination] seems to go against morality 

at the same time. (AA XXII:304)»: Ibidem. Nell’originale: «Die Pockennoth ist darum eine der am meisten bekümmernden weil das 

Mittel wieder dieselbe zugleich der Moralitaet entgegen scheint Wer sich darin begiebt». 
22 «The wise use of such means cannot be expected from individual men, but from providence, which seems to have willed war and 

smallpox—by design—to limit the great procreation. (AA XV:972)»: Ibidem. Nell’originale: «Der Weise Gebrauch solcher Mittel 

kann nicht von einzelnen Menschen, sondern muß von der Vorsehung erwartet werden, welche Krieg und Kinderpocken (und zwar 

absichtlich) gewollt zu haben scheint, um die große Vermehrung hiedurch einzuschränken». 
23 «[…] doctors are more concerned with giving their surgery prestige than with people’s felt distress (AA XXII:296)»: Ibidem. 

Nell’originale: «[…] zu machen und es scheint daß es mehr Ärzten darum zu thun ist ihrer Heilkunde Ehre zu machen, als einer vom 

Volk gefühlten großen Noth abzuhelfen wie etwa der Hungersnoth, Holtznoth, u.d.g. Es ist also bey dem Pockenübel was nun schon 

von undenklicher». 
24 Ibidem. 
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annetti a Solovki»25. Sono noti, del resto, i loro metodi soi-disant “democratici”… per cui sappiamo bene 

che quando un idolo cade in disgrazia nei regimi in cui arde più forte il “sol dell’avvenire” deve essere 

obliterata ogni traccia residua delle sue gesta perfino dal passato: la verità storica cede il passo, 

inesorabilmente, a vantaggio della verità ideologica. Non è senz’altro un caso fortuito, d’altronde, che siano 

proprio i seguaci della medesima dottrina i fautori dell’infausta Cancel Culture oggi tristemente in voga 

negli ambienti “progressisti”26. Cosicché anche il “vecchio irrequieto Immanuel” rischierebbe di sentirsi 

ammonire dal professor Woland di turno: «Lei, professore, mi scusi tanto, ha escogitato qualcosa 

d’incoerente. Magari sarà una cosa acuta, ma non si capisce proprio nulla. La prenderanno in giro»27. E, in 

effetti, è andata proprio così: i Kant al giorno d’oggi sono totalmente incompresi e vengono derisi e vessati 

(o, come si ama dire attualmente, “bullizzati”) da un’orda inferocita di autentici analfabeti funzionali che, 

abbindolata dai vari pifferai magici della “scienzah” e aizzata dagli innumerevoli squadristi del comparto 

farmaceutico-industriale, li reputa dei novelli Untermenschen, in quanto – come ammoniva l’Aquinate – 

l’idiota considera falso tutto ciò che non è in grado di comprendere: «Perché l’insensato non prende in 

considerazione nessun’altra verità oltre quella che può capire. Perché, anche se la prende in considerazione, 

tuttavia giammai l’accetta. Perché trascurando di coltivare la verità considerata e accettata abbandona presto 

la sua via»28. 

Kant del resto non era certamente l’unico esponente dell’Illuminismo a considerare la vaccinazione una vera 

e propria aberrazione della natura: anche Rousseau, ad esempio, si espresse in maniera non dissimile con 

valutazioni profondamente contrarie a tale pratica barbara. L’urgente e drammatica necessità d’introdurre e 

promuovere un vaccino contro il vaiolo, piaga della società di fine Settecento, fornì inoltre l’occasione per 

un vivace dibattito fra Daniel Bernoulli e Jean Baptiste Le Rond d’Alembert29. In quel concitato clima di 

crociata, Bernoulli e d’Alembert si ritrovarono su fronti contrapposti nel soppesare rischi e benefici della 

vaccinazione. Nel 1760 fu pubblicato sul Mércure de France un articolo di Bernoulli in cui si esponevano i 

risultati ottenuti mediante l’applicazione del calcolo delle probabilità alla questione del vaccino, il cui intento 

consisteva, secondo l’autore, nel dimostrare a qualsiasi “uomo ragionevole” la necessità di promuovere 

questa pratica. Nello stesso anno l’autore presentò i dettagli del suo calcolo all’Académie des Sciences, ma il 

documento sarebbe stato pubblicato solo nel 176630. La risposta di d’Alembert all’intervento di Bernoulli, 

contenuta nell’Onziéme Mémoire. Sur l’application du Calcul des Probabilités à l’inoculation de la petite 

Vérole nei suoi Opuscules mathématiques apparve invece nel 1761 sulla base del primo articolo31. 

Al di là degli sviluppi polemici presi dal dibattito, le affermazioni di d’Alembert sono interessanti poiché 

spostano la questione sul piano più generale dell’interpretazione del concetto stesso di probabilità e dei 

 
25 Михаил Афанасьевич Булгаков, Мастер и Маргарита: Роман, Франкфурт-на-Майне, Посев, 1969 [edizione originale 

censurata in “Москва”, N. 11, 1966 e N. 1, 1967; nonché Париж, YMCA-Press, 1967], trad. it. Michaíl Afanas’evič Bulgàkov, Il 

Maestro e Margherita, Versione integrale riveduta e corretta a cura di Franco Romanini, Vedano Olona (VA), Crescere Edizioni, 

2022 [1ª edizione: Il maestro e Margherita: Cristo, Pilato, Giuda, Satana, Mosca anni Trenta, Edizione integrale e definitiva nella 

versione di Maria Olsoufieva, Bari, De Donato editore, 1968], p. 14. 
26 Cfr. Paolo Zanotto, Psicopatia del progressismo. Le radici occulte di una ideologia nefasta, San Demetrio Corone (CS), Irfan 

Edizioni, 2023. 
27 Michail Afanas’evič Bulgàkov, op. cit., p. 14. 
28 «[…] quod insensatus fit aliquis multis modis. Vel quia non proponitur sibi aliqua veritas quam cognoscere possit; vel quia etsi 

proponatur sibi, tamen numquam eam acceptat; vel quia veritatem propositam et acceptam deserit, a via veritatis recedens»: Sancti 

Thomae de Aquino Super Epistolam B. Pauli ad Galatas lectura, Caput 3, Lectio 1. 
29 Cfr. Camilla Colombo – Mirko Diamanti, The smallpox vaccine: the dispute between Bernoulli and d’Alembert and the calculus of 

probabilities, in “Lettera Matematica”, Int. 2 (27 January 2015), pp. 185-192. 
30 Cfr. Essai d’une Nouvelle Analyse De la mortalité causée par la petite Vérole, & des avantages de l’Inoculation pour le prévenir. 

Par M. Daniel Bernoulli., in Mémoires de Mathématique et de Physique, tirés des registres de l’Académie Royale des Sciences, De 

l’Année M. DCCLX., Parte II, pp. 1-45, in Histoire de l’Académie Royale des Sciences. | Année M. DCCLX. | Avec les Mémoires de 

Mathématique & de Physique, pour la mème Année, Tirés des Registres de cette Académie. | A Paris, De l’Imprimerie Royale. | M. 

DCCLXVI. 
31 Cfr. Opuscules Mathématiques, ou Mémoires sur différens sujets de Géométrie, de Méchanique, d’Optique, d’Astronomie &c. Par 

M. d’Alembert, de l’Académie Françoise, des Académies Royales des Sciences de France, de Prusse & d’Angleterre, de l’Académie 

Royale des Belles-Lettres de Suéde, & de l’Institut de Bologne. | Tome Second. | A Paris, Chez David, rue & vis-à-vis la grille des 

Mathurins. | M. DCC. LXI. | Avec Approbation et Privilége du Roi. Onziéme Mémoire. Sur l’application du Calcul des Probabilités 

à l’inoculation de la petite Vérole, pp. 26-46. 
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possibili criteri e relativi inconvenienti dell’applicazione del nuovo calcolo. Inoltre, a fronte dei freddi calcoli 

dalla prospettiva della salute pubblica proposti da Bernoulli, per contro, d’Alembert interpretava il problema 

come una questione di scelta individuale, chiedendosi cosa fosse razionale per un individuo che doveva 

scegliere fra vaccinarsi e non vaccinarsi (o se vaccinare o meno il proprio figlio). In tale prospettiva, 

osservava l’autore, la massimizzazione dell’aspettativa di vita media non rappresentava un criterio sensato 

per decidere. D’Alembert mostrava che la psicologia del rischio non poteva essere descritta in termini 

puramente quantitativi, ammettendo che mentre l’aspettativa di vita media era un indice di massimizzazione 

per il governo, non lo era invece per l’individuo: per tale motivo, il governo non aveva il diritto di imporre la 

vaccinazione agli individui, per i quali poteva aver senso utilizzare un diverso criterio di massimizzazione32. 

Si tratta di un concetto ben chiaro, d’altronde, per chiunque abbia nozioni di “prasseologia”: affrontando il 

nodo dei giudizi di valore riguardo ai fini ultimi nel proprio trattato di economia dedicato a L’azione umana, 

infatti, Ludwig von Mises mise in guardia circa l’assoluta inadeguatezza di categorie come “razionale” o 

“irrazionale” a rappresentare i fini prescelti dai singoli individui. Ogni parametro quantitativo, agli occhi del 

celebre economista austriaco, appariva inidoneo a racchiudere la complessità delle varie esperienze di vita, 

per cui poteva risultare ugualmente logico aspirare a divenire ricchi come Creso o, viceversa, anelare alla 

povertà come un monaco buddhista33. 

Le moderne iniziative di sanità pubblica nei paesi industrializzati, d’altra parte, ruotano attorno proprio al 

progetto d’“immunizzazione” della popolazione contro le malattie contagiose. I filosofi e i medici illuministi, 

nondimeno, come visto si opponevano strenuamente alla variolizzazione innanzi tutto sulla base di 

motivazioni scientifiche, argomentando che si trattava di una prassi importata dall’impero ottomano dove 

veniva praticata a livello popolare e, pertanto, era tacciata di essere antiscientifica, barbara e, soprattutto, 

priva di evidenze. Il tentativo di generare l’immunità contro una malattia tramite l’esposizione del soggetto 

alla malattia stessa, in effetti, emerse per la prima volta nel panorama sociale e medico dell’Europa 

occidentale nel XVIII secolo sotto forma di inoculazione, che si basava sulla pratica dell’“innesto” importata 

dal Medio Oriente. Nel XIX secolo tale abitudine si era poi evoluta nella procedura di vaccinazione, diretta 

in primo luogo contro il temibile vaiolo. Le narrazioni popolari e accademiche, quindi, spesso classificano 

l’inoculazione come una procedura mediorientale che è stata successivamente trasformata nella procedura 

scientifica di vaccinazione inglese e francese34. 

 

Il filosofo ignorante 

Anche all’epoca dei Lumi, nondimeno, erano presenti nel dibattito due visioni contrapposte. L’undicesima 

delle Lettere filosofiche di Voltaire era dedicata proprio all’inoculazione del vaiolo35. In essa, il polemista e 

divulgatore francese venerava con evidente provincialismo e sudditanza intellettuale i cugini di oltre Manica: 

«Forse tra dieci anni adotteremo questo metodo inglese, se i preti e i medici lo permetteranno; oppure i 

 
32 Cfr. Camilla Colombo – Mirko Diamanti, op. cit., pp. 188-191. 
33 «To apply the concept rational or irrational to the ultimate ends chosen is nonsensical. […] It is neither more nor less rational to 

aim at riches like Croesus than to aim at poverty like a Buddhist monk»: Ludwig von Mises, Human Action: A Treatise on 

Economics, The Scholar’s Edition, Auburn (AL), Ludwig von Mises Institute, 1998 [1ª edizione: New Haven (CT), Yale University 

Press - London, William Hodge & Co., 1949; ed. originale in tedesco: Nationalökonomie. Theorie des Handelns und Wirtschaftens, 

Genève, Éditions Union, 1940], p. 880. 
34 «Modern public-health initiatives in industrialized countries revolve around immunization against contagious diseases. The 

practice of engendering immunity against disease through disease first emerged in Western European social and medical landscapes 

in the eighteenth century as inoculation, based on the imported Middle Eastern practice of ‘engrafting’. By the nineteenth century, 

this practice had evolved into the procedure of vaccination, in the first instance directed against smallpox. Popular and academic 

narratives thus often categorize inoculation as a procedure from the Middle East which was transformed into the truly scientific 

procedure of vaccination by English and French knowledge. This characterization has obscured the complex traditions of intellectual 

exchange between English and French networks and Middle Eastern societies in the eighteenth and nineteenth centuries»: Victoria N. 

Meyer, Innovations from the Levant: smallpox inoculation and perceptions of scientific medicine, in “The British Journal for the 

History of Science”, Volume 55, Issue 4 (December 2022), pp. 423-444. 
35 Cfr. Voltaire, Lettres philosophiques, Lettre XI. “Sur l’insertion de la petite vérole”, in Œuvres complètes de Voltaire, Nouvelle 

Édition, Paris, Garnier Frères, Libraires-Éditeurs, 1879, tome 22, pp. 111-116. 
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Francesi, fra tre mesi, useranno l’inoculazione per fantasia, se gli Inglesi ne saranno disgustati per 

incostanza. […] Predicheremmo a Parigi contro questa salutare invenzione, come abbiamo scritto per 

vent’anni contro gli esperimenti di Newton: tutto dimostra che gli Inglesi sono più filosofici e più audaci di 

noi. Ci vuole molto tempo, per un certo motivo e un certo coraggio di spirito, per varcare la soglia di 

Calais»36. Curiosamente il nostro, che nutriva una feroce avversione contro tutto quanto provenisse dalla 

civiltà “maomettana” (si pensi anche solo alla tragedia Le fanatisme, ou Mahomet le prophète), in questa 

occasione preferì sorvolare ironizzando, more solito, sulla provenienza della variolizzazione: «Alcuni 

sostengono che i Circassi in passato ereditarono questa usanza dagli Arabi; ma lasciamo il chiarimento di 

questo problema storico a qualche dotto benedettino, che non mancherà di scrivere sull’argomento molti 

volumi in folio corredati di prove»37. 

Voltaire, dunque, ne faceva una mera questione culturale. Egli era convinto che la libertà personale di cui 

godevano gli Inglesi fosse responsabile del successo della loro nazione, indicando fra le prove proprio la 

vaccinazione contro il vaiolo. La sua individuazione dell’inoculazione del vaiolo e del presunto progresso 

scientifico quali esempi di empirismo, ovvero di una conoscenza ottenuta attraverso l’esperienza sensoriale, 

è indubbiamente assai rivelatrice38. I fautori dell’inoculazione del vaiolo nell’Inghilterra di età vittoriana 

avrebbero sostenuto che questa rappresentasse un esperimento collettivo che rispettava i diritti fondamentali 

degli individui e avvantaggiava lo Stato eliminando potenziali ostacoli al commercio. Anche il philosophe, 

piuttosto significativamente, preferiva concentrarsi sui vantaggi economico-commerciali anziché sulle 

implicazioni etico-sanitarie: «Spesso, quando il vaiolo diventava epidemico, il commercio veniva interrotto 

per diversi anni, provocando una notevole diminuzione dei serragli di Persia e Turchia. Una nazione 

mercantile è sempre molto attenta ai propri interessi e non trascura nulla della conoscenza che può essere 

utile al suo commercio»39. Il propagandista illuminato proclamava a gran voce: «Di tutti coloro che vengono 

vaccinati in Turchia o in Inghilterra, nessuno muore, a meno che non sia storpio e condannato a morte 

altrove; nessuno viene segnato, nessuno si ammala di vaiolo una seconda volta, ammesso che l’inoculazione 

sia stata perfetta»40. 

In cauda venenum. In sostanza, il deista e anticlericale, non potendosi appellare a un Dio trascendente, era 

costretto a ripiegare abbandonandosi alla fede più coriacea nel presunto progresso scientifico. Il rimedio 

funziona per definizione – sembra fosse certo il nostro – per cui se qualcosa non va per il verso giusto, in 

base a un bizzarro ragionamento, la colpa è da attribuirsi sempre e soltanto all’uomo: o all’operatore, che non 

ha effettuato una inoculazione “perfetta”, o al paziente che nonostante tutto si ostina a non volerne prendere 

atto; è questa la nota categoria dei cosiddetti non-responder, spina nel fianco che mina alle fondamenta la 

consecutio logica di quella che in sociologia funzionalista verrebbe definita una “profezia che si autoavvera”: 

«La profezia che si autoavvera è, al principio, una falsa definizione della situazione che evoca un nuovo 

comportamento il quale fa sì che la concezione originariamente falsa divenga realtà. La validità speciosa 

della profezia che si autoavvera perpetua un regno di errore. Il profeta, infatti, citerà il corso reale degli 

eventi come prova che aveva ragione fin dall’inizio»41. Di conseguenza, nella semplicistica ottica adottata da 

 
36 «On prêcherait à Paris contre cette invention salutaire, comme on a écrit vingt ans contre les expériences de Newton: tout prouve 

que les Anglais sont plus philosophes et plus hardis que nous. Il faut bien du temps pour qu’une certaine raison et un certain courage 

d’esprit franchissent le pas de Calais»: Ibidem. 
37 «Quelques gens prétendent que les Circassiens prirent autrefois cette coutume des Arabes; mais nous laissons ce point d’histoire à 

éclaircir par quelque bénédictin, qui ne manquera pas de composer là-dessus plusieurs volumes in-folio avec les preuves»: Ibidem. 
38 Cfr. Curtis E. Margo – Lynn E. Harman, Voltaire and the politicization of medicine and science, in “Journal of Medical 

Biography”, Volume 31, Issue 1 (February 2023), pp. 28-32. 
39 «Souvent même, quand la petite vérole devenait épidémique, le commerce était interrompu pour plusieurs années, ce qui causait 

une notable diminution dans les sérails de Perse et de Turquie. Une nation commerçante est toujours fort alerte sur ses intérêts, et ne 

néglige rien des connaissances qui peuvent être utiles à son négoce»: Voltaire, loco citato. 
40 «De tous ceux qui sont inoculés en Turquie ou en Angleterre, aucun ne meurt, s’il n’est infirme et condamné à mort d’ailleurs ; 

personne n’est marqué, aucun n’a la petite vérole une seconde fois, supposé que l’inoculation ait été parfaite»: Ibidem (corsivo 

aggiunto). 
41 «The self-fulfilling prophecy is, in the beginning, a false definition of the situation evoking a new behavior which makes the 

originally false conception come true. The specious validity of the self-fulfilling prophecy perpetuates a reign of error. For the 
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François-Marie Arouet, non si doveva andar tanto per il sottile nel rispettare gli irragionevoli pregiudizi di 

alcuni retrogradi insensati. È francamente stupefacente constatare che anche all’epoca vi fosse chi – come il 

celebrato alfiere della “tolleranza” – confondeva (non è dato sapere se in maniera consapevole o meno) la 

prevaricazione delle altrui prerogative e la violazione corporale di un’altra persona con un esempio di 

politiche liberali, quando con ogni evidenza l’elemento liberale in quella drammatica vicenda era 

rappresentato da coloro che lottavano disperatamente in difesa delle proprie libertà e per il rispetto delle 

proprie idee42. Si conferma, così, quanto poi lucidamente intuito da Dietrich Bonhoeffer che, constatando il 

palese fallimento delle persone “ragionevoli”, si domandava “Chi resisterà?”: «La grande mascherata del 

male ha scompaginato tutti i concetti etici. Per chi proviene dal mondo concettuale della nostra etica 

tradizionale il fatto che il male si presenti nella figura della luce, del ben operare, della necessità storica, di 

ciò che è giusto socialmente, ha un effetto semplicemente sconcertante»43. 

 

La reazione ottocentesca in Germania e Regno Unito 

Ma le cose stavano effettivamente in quel modo? Un secolo più tardi, nella Germania di Kant così come 

proprio in quell’Inghilterra tanto decantata da Voltaire, dopo decenni di aspre battaglie civili, sarebbe emersa 

una verità alquanto differente. Nel XVIII secolo infuriava, nei salotti europei, il grande dibattito sulla 

variolizzazione: «Gli scettici in ogni caso non scarseggiano, inizialmente giustificati dall’incertezza riguardo 

all’effettiva efficacia del metodo e i suoi possibili rischi, e anche dal fatto che esso si oppone a tutte le ipotesi 

della vecchia medicina scolastica, secondo le quali il morbo è innato, il veleno essendo già presente nel 

corpo e la malattia non essendo altro che la liberazione dal veleno (l’inoculazione quindi invece di 

proteggere inibirebbe questo salutare processo di disintossicazione)»44. In Germania nel 1834 il medico 

tedesco Johann Ludwig Casper, in un articolo comparso nella pubblicazione Wochenschrift für die gesammte 

Heilkunde enunciò tutta una serie di ragioni per le quali a suo giudizio era profondamente sbagliato imporre 

la vaccinazione di massa contro il vaiolo45. Celebre scienziato forense, criminologo, patologo, pediatra, 

farmacologo e docente universitario, Casper era nato a Berlino nel 1796. Studiò farmacologia e medicina a 

Berlino, Gottinga e Halle, laureandosi ufficialmente e conseguendo un Dottorato nel 1819. Casper viaggiò 

per familiarizzare con la scienza medica in Francia e Inghilterra, per tornare quindi nella sua città natale nel 

1822. Divenne professore all’Università di Berlino, nel Collegio di Medicina della Provincia di Brandeburgo 

e, nel 1824, docente privato presso una rinomata struttura medica. Nel 1858, propose un rapporto coerente 

tra il tempo impiegato da un corpo per putrefarsi in diverse sostanze: 1:2:8 nell’aria, nell’acqua e nella terra, 

che in seguito sarebbe divenuto noto come Casper Dictum46. Potrebbe essere stato il primo scrittore a 

 
prophet will cite the actual course of events as proof that he was right from the very beginning»: Robert King Merton, Social Theory 

and Social Structure, Enlarged to Include Two New Essays on Theoretical Sociology, New York, The Free Press, 1968, Part II, 

Chap. XIII. “The Self-Fulfilling Prophecy”, pp. 475-493 (in particolare: p. 477) [Traduzione italiana: La profezia che si autoavvera, 

in Id., Teoria e struttura sociale, Vol. II “Studi sulla struttura sociale e culturale”, Bologna, Società editrice il Mulino, 1971]. 
42 Si affronta in dettaglio la questione nel monumentale studio di Suzanne Humphries MD – Roman Bystrianyk, Dissolving Illusions: 

Disease, Vaccines, and The Forgotten History, 10th Anniversary Edition, an additional 200+ pages, over 350 new references, and 

even more charts, West Haven (CT), Terrapin Stationers, 2024 [1ª edizione: 2013], trad. it. Malattie, vaccini e la storia dimenticata. 

Epidemie, contagi, infezioni. Cos’è cambiato davvero in Occidente negli ultimi due secoli, Torino, Edizioni Il leone verde, 2018, 

Cap. IV, pp. 74-105. 
43 «Die große Maskerade des Bösen hat alle ethischen Begriffe durcheinander gewirbelt. Daß das Böse in der Gestalt des Lichts, der 

Wohltat, des geschichtlich Notwendigen, des sozial Gerechten erscheint, ist für den aus unserer tradierten ethischen Begriffswelt 

Kommenden schlechthin verwirrend»: Dietrich Bonhoeffer, Wer hält stand?, in Id., Widerstand und Ergebung. Briefe und 

Aufzeichnungen aus der Haft, posthum hrsg. von Eberhardt Bethge, Gütersloh und München, Gütersloher Verlagshaus Gerd Mohn, 

1983 [1ª edizione: München, Chr. Kaiser Verlag, 1951], “Nach zehn Jahren (Rechenschaft an der Wende zum Jahr 1943)”, S. 9-25 

(in particolare: S. 10), trad. it. Il fallimento delle persone “ragionevoli”, in Id., La stupidità, Cinisello Balsamo (MI), Edizioni San 

Paolo, 2021, § 3, p. 8. 
44 Erik Boni, Le virtù dell’ignoranza e le ragioni degli antivaccinisti, in “L’Indiscreto. Un magazine inattuale”, 21/10/2015. 
45 Cfr. Wochenschrift für die gesammte Heilkunde. | Herausgegeben vom Dr. J. L. Casper, […] | Jahrgang 1846. | Berlin, bei August 

Hirschwald. 1846. 
46 Cfr. August Hirsch, Casper: Joh. Ludw., in Allgemeine Deutsche Biographie, Vierter Band, Leipzig, Verlag von Duncker & 

Humblot, 1876, pp. 58-59. 
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includere litografie colorate in libri sulla patologia forense. Fu autore, inoltre, di un Manuale Pratico di 

Medicina Legale molto apprezzato e tradotto anche in italiano47. 

Sempre nel corso dell’Ottocento, venne istituito l’obbligo vaccinale in diversi paesi europei. Il British 

Vaccination Act del 1840 in effetti rappresentò la prima incursione dello Stato, in nome della salute pubblica, 

nella sfera delle tradizionali libertà civili. Le successive leggi sulla vaccinazione implementate nel 1853 e nel 

1867 resero obbligatoria la vaccinazione contro il vaiolo per tutti i bambini sotto i 14 anni. Come riferisce 

Wikipedia: «Nel 1853, nel Regno Unito, venne introdotto l’obbligo di vaccinare contro il vaiolo i bambini di 

tre mesi: in risposta a tale provvedimento sorsero associazioni di oppositori alla vaccinazione che riuscirono, 

dopo varie proteste, a ottenere l’eliminazione dell’obbligatorietà della vaccinazione. […] Il movimento degli 

antivaccinisti trovò un consenso tanto alto che nel 1863, a Londra, fu fondata un’associazione internazionale 

contro la vaccinazione, la Societas Universa contra Vaccinum Virus; nel 1885 a Leicester ci fu una grande 

manifestazione antivaccinista con oltre 80.000 partecipanti»48. Se il provvedimento fosse stato così efficace 

come la propaganda racconta, francamente sorge spontaneo domandarsi quale possa essere una spiegazione 

plausibile per l’incredibile successo riscosso dalle organizzazioni che l’avversavano in maniera così risoluta. 

L’Inghilterra, unica nazione che poteva vantare un’autentica tradizione liberale ed individualista, fu in effetti 

all’avanguardia nell’opporsi fermamente a tale imposizione attraverso manifestazioni di protesta e la 

pubblicazione di libri e riviste scientifiche, al punto che si può sostenere come le attività degli odierni 

propagandisti contro le vaccinazioni discendano direttamente da quelle degli anti-vaccinisti della fine del 

XIX secolo49. Dopo quasi sessant’anni di proteste da parte di coloro che vedevano la vaccinazione forzata 

come una turpe violazione della libertà individuale ed una grave limitazione dell’opzione di scelta personale, 

le sanzioni cumulative vennero finalmente abolite nel 1898 per essere quindi sostituite da una clausola di 

coscienza, consentendo in tal modo ai genitori che non credevano nell’efficacia e nella sicurezza della 

vaccinazione di ottenere un certificato di esenzione50. 

 

La vaccinazione è inutile e pericolosa: parola di Alfred R. Wallace 

Alfred Russel Wallace fu un eminente biologo e naturalista, precursore della teoria di “selezione naturale” 

(On the Tendency of Varieties to Depart Indefinitely From the Original Type). A differenza di Charles 

Darwin (che a lui s’ispirò per la propria teoria, probabilmente plagiandone in parte l’opera), tuttavia, Wallace 

mal si adatta a rivestire i panni dell’eroe scientifico secondo il cliché più diffuso. Incarnò, infatti, uno tra i 

principali promotori delle campagne antivaccinazione nella Gran Bretagna della fine del XIX secolo. Assai 

popolare e benvoluto tanto all’interno come all’esterno dei circoli scientifici e, nonostante il suo controverso 

riformismo sociale, esigeva un profondo rispetto fino al termine della sua lunga vita a causa dei suoi notevoli 

risultati e delle sue indubbie qualità personali. Per indole estremamente diffidente nei confronti dell’autorità 

(anch’egli, al pari di Kant, alla stregua di un odierno “complottista” o presunto tale), agli inizi degli anni 

Ottanta dell’Ottocento, Wallace s’inserì nel dibattito contro la vaccinazione obbligatoria per il vaiolo, 

partendo da posizioni totalmente prive di qualunque pregiudizio. Apparentemente, infatti, egli non sviluppò 

opinioni ben definite riguardo alla vaccinazione fino alla metà degli anni Ottanta dell’Ottocento: aveva a sua 

volta ricevuto una vaccinazione da giovane prima di partire per il Sud America e anche tutti e tre i suoi figli 

erano stati regolarmente vaccinati. Dunque, mentre in origine si limitava a vedere la questione prettamente 

come un problema di libertà personale, in seguito, dopo aver studiato con grande scrupolo le statistiche 

 
47 Cfr. Manuale Pratico di Medicina Legale. Prima traduzione dal tedesco autorizzata dall’autore del Dottore Emilio Leone. Con 

Proemio, Note e gli articoli de’ Codici Italiani che hanno rapporto colla Medicina Legale del Cav. Carlo Demaria. | Vol. I. - Parte 

tanatologica. | Vol. II ed ultimo. - Parte biologica. | Torino. Tipografia Eredi Botta. 1858-1859. 
48 Antivaccinismo, in “Wikipedia. L’enciclopedia libera” (https://it.wikipedia.org/wiki/Antivaccinismo). 
49 Cfr. Nadja Durbach, Bodily Matters: The Anti-Vaccination Movement in England, 1853-1907, Durham (NC), Duke University 

Press, 2004. 
50 Cfr. Robert M. Wolfe – Lisa K. Sharp, Anti-vaccinationists past and present, in “British Medical Journal”, Volume 325 (7361), 

2002 August 24, pp. 430-432. 
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fornitegli dagli attivisti della Anti-Vaccination League, cominciò a mettere radicalmente in discussione 

l’efficacia stessa della pratica vaccinale. Alcune delle basi per la sua futura critica quantitativa furono gettate 

da medici altamente stimati, come Charles Creighton51. 

Wallace si convinse tanto da arrivare al punto di pubblicare un’opera antesignana sull’argomento intitolata 

La vaccinazione: dimostratasi inutile e pericolosa, uscita per la prima volta nel 188552. In essa il grande 

scienziato gallese comparava il tasso di mortalità fra vaccinati e non vaccinati, dimostrando che non era in 

alcun modo possibile concludere a favore di un’efficacia della pratica vaccinale53. Il Wallace scoprì alcuni 

casi in cui i sostenitori della vaccinazione avevano utilizzato statistiche discutibili, addirittura in talune 

occasioni completamente false, con l’unico intento di sostenere le proprie tesi: «Essendo stato indotto a 

indagare personalmente sugli effetti della vaccinazione nella prevenzione o nella diminuzione del vaiolo, 

sono giunto a risultati tanto inaspettati quanto mi paiono conclusivi. La questione è una di quelle che 

riguardano la nostra libertà personale così come la salute e perfino la vita di migliaia di persone; diviene 

pertanto un dovere adoperarsi per far conoscere la verità a tutti, e soprattutto a coloro i quali, sulla base di 

dichiarazioni false o fuorvianti, hanno imposto con leggi penali la pratica della vaccinazione»54. 

Tale fatto acclarato lo convinse che i medici avessero un interesse occulto nello spingere così insistentemente 

la vaccinazione: «L’utilità o meno della vaccinazione è una questione puramente statistica. Resta a noi 

decidere se lasciarci guidare dalle uniche statistiche attendibili che possediamo, o continuare ciecamente ad 

accettare i dogmi di un corpo di professionisti interessato e certamente non infallibile, che un tempo 

sosteneva l’inoculazione con la medesima forza con cui ora sostiene la vaccinazione»55. Dai dati statistici 

ufficiali, a suo avviso, emergeva una verità inoppugnabile: «Propongo ora di stabilire le seguenti quattro 

affermazioni di fatto, mediante le uniche statistiche ufficiali disponibili; e adotterò un modo di presentare 

queste statistiche nel loro insieme, che le renderà comprensibili a tutti. Tali dichiarazioni sono: 1) Che 

durante i quarantacinque anni della registrazione delle morti e delle loro cause, la mortalità dovuta al vaiolo è 

diminuita molto leggermente, mentre negli ultimi dodici anni del periodo si è verificata un’epidemia di 

vaiolo estremamente grave. 2) Che non vi è alcuna prova che dimostri che la lieve diminuzione della 

mortalità per vaiolo sia dovuta alla vaccinazione. 3) Che la gravità della malattia del vaiolo non è stata 

attenuata dalla vaccinazione. 4) Che diverse malattie inoculabili sono aumentate in misura allarmante in 

concomitanza con la vaccinazione coatta. La prima, la seconda e la quarta proposizione saranno dimostrate 

dai rapporti del cancelliere generale dal 1838 al 1882; e renderò i risultati chiari e indiscutibili, presentando 

le cifre per l’intero periodo sotto forma di curve diagrammatiche, in modo che nessuna manipolazione di 

esse, prendendo certi anni per confronto, o dividendo il periodo in modi speciali, sarà possibile»56. 

 
51 Cfr. G. C. Cook, Charles Creighton (1847–1927): eminent medical historian but vehement anti-Jennerian, in “Journal of Medical 

Biography”, Vol. 8, Issue 2 (May 2000), pp. 83-88. 
52 Cfr. Vaccination: Proved Useless & Dangerous from Forty-five years of Registration Statistics. | Alfred R. Wallace, LL.D. | 

Second Edition. With Corrections, Notes, and an Appendix. By Alexander Wheeler. | London: E. W. Allen, 4 Ave Maria Lane. | 

1889. [1ª edizione: To members of Parliament and others. Forty-five years of Registration Statistics, Proving Vaccination to be both 

useless and dangerous. | In Two Parts. | By Alfred R. Wallace LL.D. | London: E. W. Allen, 4 Ave Maria Lane. | 1885]. 
53 Ivi, Part II “Comparative Mortality of the Vaccinated and the Unvaccinated”, pp. 27-40. 
54 «Having been led to enquire for myself as to the effects of Vaccination in preventing or diminishing Small-pox, I have arrived at 

results as unexpected as they appear to me to be conclusive. The question is one which affects our personal liberty as well as the 

health and even the lives of thousands; it therefore becomes a duty to endeavour to make the truth known to all, and especially to 

those who, on the faith of false or misleading statements, have enforced the practice of vaccination by penal laws»: Ivi, p. 3. 
55 «The utility or otherwise of vaccination is purely a question of statistics. It remains for us to decide, whether we will be guided by 

the only trustworthy statistics we possess, or continue blindly to accept the dogmas of an interested and certainly not infallible body 

of professional men, who once upheld inoculation as strongly as they now uphold vaccination»: Ivi, p. 11. 
56 «I propose now to establish the following four statements of fact, by means of the only official statistics which are available; and I 

shall adopt a mode of presenting those statistics as a whole, which will render them intelligible to all. These statements are: (1.) — 

That during the forty-five years of the Registration of deaths and their causes, Small-pox mortality has very slightly diminished, 

while an exceedingly severe Small-pox epidemic occurred within the last twelve years of the period. (2.) — That there is no evidence 

to show that the slight decrease of Small-pox mortality is due to vaccination. (3.) — That the severity of Small-pox as a disease has 

not been mitigated by vaccination. (4.) — That several inoculable diseases have increased to an alarming extent coincidently with 

enforced vaccination. The first, second, and fourth propositions will be proved from the Registrar-General's Reports from 1838 to 

1882 ; and I shall make the results clear and indisputable, by presenting the figures for the whole period in the form of diagrammatic 
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L’aumento della vaccinazione, lungi dall’aver contrastato il fenomeno vaioloso, aveva semmai contribuito a 

diffondere ulteriormente il contagio fra la popolazione. I medici vaccinatori agivano come dei novelli untori: 

«[…] ma l’esame della curva di vaccinazione non suffraga l’affermazione che essa argini l’epidemia. A un 

attento esame si vedrà che in tre distinte occasioni un considerevole incremento delle vaccinazioni fu seguito 

da un aumento del vaiolo. […] Di nuovo, il numero delle vaccinazioni aumentò costantemente dal 1866 al 

1869, tuttavia nel 1870-71 la mortalità per vaiolo aumentò; e ancora una volta, nel 1876, un aumento delle 

vaccinazioni fu seguito da un aumento delle morti per vaiolo. Infatti, se la linea tratteggiata mostrasse 

l’inoculazione anziché la vaccinazione, potrebbe essere utilizzata per dimostrare che l’inoculazione ha 

causato un aumento del vaiolo. Ribadisco soltanto, d’altronde, come ciò non provi che la vaccinazione riduca 

la mortalità dovuta alla malattia»57. La copiosa messe di dati esaminati induceva Wallace a deduzioni logiche 

piuttosto drastiche: «I migliori dati disponibili mostrano che la proporzione fra decessi e casi di vaiolo è la 

stessa, sebbene la grande maggioranza della popolazione sia vaccinata, così come era un secolo fa prima che 

la vaccinazione fosse scoperta. […] Queste cifre non soltanto dimostrano la falsità dell’affermazione spesso 

ripetuta secondo cui la vaccinazione attenua il vaiolo, ma arrivano a dimostrare l’esatto contrario: che la 

malattia è stata resa più intrattabile da essa; altrimenti come potremmo spiegare il fatto che la mortalità fra i 

pazienti affetti da vaiolo sia quasi esattamente la stessa di un secolo fa, nonostante il grande progresso della 

scienza medica e i miglioramenti negli ospedali e nelle cure ospedaliere?»58. 

Wallace giungeva al punto di affermare che la pratica vaccinale costituisse la principale causa di tutta una 

serie di malattie e di decessi: «Come è stato appena dimostrato, la vaccinazione risulta del tutto impotente sia 

nel prevenire che nel mitigare il vaiolo. Ma questo non è tutto, perché ci sono buoni motivi per ritenere che 

sia essa stessa la causa di numerose malattie e di gravi decessi. È stato a lungo negato dai medici che la 

sifilide possa essere trasmessa mediante vaccinazione; ma ciò è ormai universalmente ammesso […]. 

L’incremento delle morti per queste cinque cause [sifilide, cancro, tabe mesenterica, piemia, malattie della 

pelle], dal 1855 al 1880, supera il totale delle morti per vaiolo durante lo stesso periodo! Sicché anche se 

quest’ultima malattia fosse stata totalmente debellata dalla vaccinazione, la mortalità generale sarebbe 

aumentata, e vi sono molte ragioni per ritenere che l’aumento possa essere stato causato dalla vaccinazione 

stessa»59. Le conclusioni cui giungeva Wallace erano perentorie: «La vaccinazione non diminuisce la 

mortalità per vaiolo […]. Sebbene sia del tutto impotente al bene, la vaccinazione è in molte occasioni una 

causa certa di malattia e di morte, ed è la probabile causa di circa 10.000 morti all’anno a causa di cinque 

malattie inoculabili del tipo più terribile e disgustoso, che sono aumentate fino a questo punto, 

costantemente, anno dopo anno, da quando la vaccinazione è stata imposta dalle leggi penali! […] Se questi 

fatti sono veri, o qualcosa che si avvicini alla verità, l’imposizione della vaccinazione tramite multe e 

l’incarcerazione dei genitori riluttanti è un dispotismo crudele e criminale, che spetta a tutti i veri amici 

 
curves, so that no manipulation of them, by taking certain years for comparison, or by dividing the period in special ways, will be 

possible»: Ivi, pp. 3-4. 
57 «[…] but an examination of the curve of vaccination does not support the statement that it checks the epidemic. On careful 

inspection it will be seen that on three separate occasions a considerable increase in vaccinations was followed by an increase of 

Small-pox. […] Again, the number of vaccinations steadily rose from 1866 to 1869, yet in 1870-71 Small-pox mortahty increased; 

and yet again, in 1876 an increase in vaccinations was followed by an increase of Small-pox deaths. In fact, if the dotted line showed 

inoculation instead of vaccination, it might be used to prove that inoculation caused an increase of Small-pox. I only maintain, 

however, that it does not prove that vaccination diminishes the mortality from the disease»: Ivi, p. 10. 
58 «The best available records show that, the proportion of deaths to Small-pox cases is the same noiv, although a large majority of 

the population are vaccinated, as it was a century ago before vaccination was discovered. […] These figures not only demonstrate the 

falsehood of the oft-repeated assertion that vaccination mitigates Small-pox, but they go far to prove the very opposite — that the 

disease has been rendered more intractable by it; or how can we account for the mortality among Small-pox patients being almost 

exacdy the same now as a century ago, notwithstanding the great advance of medical science and the improvements in hospitals and 

hospital treatment?»: Ivi, pp. 12-13. 
59 «As has been now shown, vaccination is quite powerless either to prevent or to mitigate Small-pox. But this is not all, for there are 

good grounds for believing that it is itself the cause of much disease and serious mortality. It was long denied by medical men that 

syphilis can be communicated by vaccination; but this is now universally admitted […]. The increased deaths from these five causes 

[Syphilis, Cancer, Tabes Mesenterica, Pyaemia, Skin Disease], from 1855 to 1880, exceed the total deaths from Small-pox during the 

same period! So that even if the latter disease had been totally abolished by vaccination, the general mortality would have been 

increased, and there is much reason to believe that the increase may have been caused by vaccination itself»: Ivi, pp. 22-25. 



13 

dell’umanità denunciare e contrastare in ogni occasione. Tale legislazione, che coinvolge la nostra salute, la 

nostra libertà e la nostra stessa vita, è una questione troppo seria per poter dipendere dalle dichiarazioni 

errate di funzionari interessati o dai dogmi di una cricca professionale. Alcuni degli errori e parte 

dell’ignoranza su cui avete fatto affidamento sono stati qui smascherati»60. 

Una quindicina di anni più tardi Wallace pubblicò un altro studio sull’argomento, intitolato Vaccinazione: 

un’illusione. La sua applicazione penale è un crimine dimostrato dalle prove ufficiali nei rapporti della 

Commissione Reale61. Nella prefazione all’opera, l’autore si rivolgeva ai legislatori precisando come «questa 

è una questione non solo delle libertà degli Inglesi, ma che riguarda la vita dei loro figli e la salute dell’intera 

comunità»62. E concludeva, definendola “questa operazione inutile e pericolosa” (this useless and dangerous 

operation): «Ritengo pertanto che tutte le dichiarazioni ufficiali relative alla vaccinazione siano inaffidabili. 

Mostrerò inoltre che tutte le statistiche della mortalità per vaiolo, […] senza alcuna eccezione, dimostrano 

l’assoluta inutilità della vaccinazione; e sono fiducioso che ogni persona senza pregiudizi che leggerà 

attentamente queste poche pagine e verificherà quelle tra le mie affermazioni che gli sembreranno più 

incredibili, si vedrà costretta a giungere alla medesima conclusione»63. Wallace chiudeva il volume con le 

seguenti parole, pesanti come macigni: «Le successive leggi sulle vaccinazioni vennero approvate mediante 

asserzioni completamente false e promesse tutte non mantenute. Nella legislazione moderna esse 

rappresentano una grave interferenza con la libertà personale e con la sacralità della casa; mentre, come 

tentativo d’ingannare la natura oltraggiata e di evitare una malattia zimotica senza eliminare le condizioni 

disgustose che la producono o la propagano, la pratica della vaccinazione è del tutto contraria all’intero 

insegnamento della scienza sanitaria, ed è uno di quei terribili errori che, nelle loro malvagie conseguenze di 

vasta portata, sono peggiori del più grande dei crimini»64. 

Come conseguenza dei suoi studi, dunque, il Wallace giunse alla conclusione che la riduzione dell’incidenza 

del vaiolo ascritta d’ufficio alla vaccinazione in realtà andasse ben più correttamente attribuita ad una 

migliore igiene ed al potenziamento dei servizi igienico-sanitari pubblici. Ancor oggi, del resto, dagli studi 

critici in materia emerge la netta convinzione che il merito della regressione o della scomparsa di 

determinate epidemie potrebbe essere stato attribuito abusivamente a un fattore del tutto marginale sul quale 

si è surrettiziamente focalizzata l’attenzione a scapito di altri fattori ben più influenti65. Dalle ricerche del 

Wallace, inoltre, emergeva come i medici attribuissero al vaiolo unicamente le morti dei non-vaccinati (una 

 
60 «Vaccination does not diminish Smallpox mortality […]. While thus utterly powerless for good, vaccination is a certain cause of 

disease and death in many cases, and is the probable cause of about 10,000 deaths annually by five inoculable diseases of the most 

terrible and disgusting character, which have increased to this extent, steadily, year by year, since vaccination has been enforced by 

penal laws! […] If these facts are true, or anything near the truth, the enforcement of vaccination by fine and imprisonment of 

unwilling parents, is a cruel and criminal despotism, which it behoves all true friends of humanity to denounce and oppose at every 

opportunity. Such legislation, involving as it does, our health, our liberty, and our very lives, is too serious a matter to be allowed to 

depend on the misstatements of interested officials or the dogmas of a professional clique. Some of the misstatements and some of 

the ignorance on which you have relied, have been here exposed»: Ivi, pp. 38-39. 
61 Cfr. Vaccination a Delusion. Its Penal Enforcement a Crime: Proved by the Official Evidence in the Reports of the Royal 

Commission | by Alfred Russel Wallace LL.D. DUBL., D.C.L. OXON., F.R.S., etc. | London | Swan Sonnenschein & Co., Limd. | 

Paternoster Square | 1898. 
62 «[…] this is a question not only of the liberties of Englishmen, but one affecting the lives of their children, and the health of the 

whole community»: Ivi, p. 3. 
63 «I claim, therefore, that all official statements as to Vaccination are untrustworthy. I then show that all the statistics of small-pox 

mortality, […] without any exception, prove the absolute inutility of Vaccination; and I feel confident that every unprejudiced person 

who will carefully read these few pages, and will verify such of my statements as seem to them most incredible, will be compelled to 

come to the same conclusion»: Ivi, pp. 3-4. 
64 «The successive Vaccination Acts were passed by means of allegations which were wholly untrue and promises which have all 

been unfulfilled. They stand alone in modern legislation as a gross interference with personal liberty and the sanctity of the home ; 

while as an attempt to cheat outraged nature and to avoid a zymotic disease without getting rid of the foul conditions that produce or 

propagate it, the practice of vaccination is utterly opposed to the whole teaching of sanitary science, and is one of those terrible 

blunders which, in their farreaching evil consequences, are worse than the greatest of crimes»: Ivi, p. 92. 
65 Nel 1348 la peste nera falciò i due terzi della popolazione francese. In tempi piu vicini a noi, il colera seminò il terrore per secoli. 

Queste due malattie sono scomparse in Francia senza le vaccinazioni. Esse persistono in certi paesi, cosi come altre malattie, 

malgrado le vaccinazioni. Già una semplice osservazione come questa dovrebbe mostrarsi sufficiente a rimuovere ogni eventuale 

dubbio residuo. 
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subdola tattica tutt’oggi in voga). Lo scienziato inglese combinò riformismo sociale ed argomentazioni 

statistiche nell’intento dichiarato di minare alle fondamenta le affermazioni dei vaccinisti, esercitando un 

impatto considerevole sul dibattito dell’epoca. Il vasto retroterra culturale di Wallace, il suo ruolo attivo nella 

campagna e una sintesi delle sue puntuali argomentazioni, in definitiva, inducono alla conclusione logica 

che, esattamente agli antipodi di quanto sostenuto dalla vulgata scientista, risulta totalmente ingiustificato 

ritrarre gli attivisti vittoriani contrari alle vaccinazioni come individui irrazionali e antiscientifici66. 

 

Carlo Ruata e la “superstizione” vaccinale 

Un ultimo sguardo all’evoluzione del dibattito scientifico anche in Italia appare opportuno. In particolare, 

emergono dati sconcertanti dall’opuscolo pubblicato nel 1912 dal prof. Carlo Ruata, La vaccinazione. Sua 

storia e suoi effetti, uscito come supplemento al N. 24 del periodico mensile “Vita e Malattie”67. Il celebre 

medico e studioso piemontese in campo terapeutico ideò, nel 1882, il metodo delle inalazioni continue di 

Creazol (una miscela di antisettici volatili microbicidi) per la cura della tubercolosi polmonare, sul quale 

pubblicò ripetutamente, durante oltre un trentennio, numerose casistiche68. Rivolgendosi direttamente ai 

lettori, nel prologo del suo breve studio sulle ripercussioni della pratica vaccinale il Ruata si proponeva «lo 

scopo di far conoscere alla popolazione (che tutta deve farsi vaccinare per legge), che cosa sia la 

vaccinazione, e quali immensi danni essa produca direttamente, ed assai più indirettamente. La vaccinazione 

è considerata un problema chiuso; tutti l’accettano e vi credono il più delle volte senza averne conoscenza 

alcuna; ed anzi tanto più si è entusiasti quanto meno si conosce. L’essere convinti senza conoscere, può 

essere superstizione. Si prega di credere solamente a quello che si conosce»69. Affrontando di petto il nodo 

degli “effetti dannosi”, il luminare affermava senza mezzi termini: «Non si vuole che se ne parli neppure 

oggi; la inoculazione nel nostro corpo di questo brulicume di bacteri deve riuscire assolutamente innocua, 

come si predicava che era innocua quando dava la sifilide ed avrebbe resa inutile la strage degli innocenti ai 

tempi di Erode»70. 

Ruata si diceva convinto che i danni diretti prodotti dalle vaccinazioni che ogni anno si eseguivano 

metodicamente in Italia fossero «di gran lunga superiori ai danni prodotti dal vaiuolo stesso»71. Riguardo alla 

“pretesa immunità prodotta dalla vaccinazione”, il medico sosteneva che «la vaccinazione non protegge 

neppure per un giorno»72. Affrontando l’esempio inglese, Ruata scriveva: «In Inghilterra la vaccinazione è 

diventata obbligatoria colla legge del 1853, rinforzata con la legge del 1867 e con quella del 1871. In quei 

tempi tutti si facevano vaccinare, non vi era nessuna opposizione; ebbene nella grande epidemia del 1871-72 

i morti per vaiuolo in Inghilterra furono 42.084. Dietro questa grande mortalità sorse nella popolazione la 

domanda: A che cosa serve dunque la vaccinazione? Con questa domanda si sollevarono i dubbi, si iniziò 

una grande lotta contro la vaccinazione, nel 1889 si fondò la Lega nazionale contro la vaccinazione, la quale 

nel 1898 riuscì a far abolire l’obbligo della vaccinazione. S’introdusse allora l’isolamento di ogni vaiuoloso, 

ed i risultati ottenuti sono rappresentati dalle cifre seguenti che indicano il numero dei morti a vaccinazione 

libera negli ultimi cinque anni pubblicati (1906-1910) e la stessa mortalità in Germania a vaccinazione e 

rivaccinazione obbligatorie»73. I numeri, eloquenti di per sé, sono reperibili nel lavoro citato, al punto che 

 
66 Cfr. Thomas P. Weber, Alfred Russel Wallace and the Antivaccination Movement in Victorian England, in “Emerging Infectious 

Diseases”, Volume 16, Number 4 (April 2010), pp. 664-668. 
67 Cfr. La vaccinazione. Sua storia e suoi effetti, scritta da Carlo Ruata, Professore di Materia Medica nell’Università di Perugia, 

Professore d’Igiene nel R. Istituto Superiore di Agraria, Presidente della Lega Internazionale contro la Vaccinazione, Perugia, 

Tipografia Guerriero Guerra, 1912. 
68 Cfr. Carlo Ruata, Cura et guarigione della tuberculosi pulmonare, Città di Castello, Tipografia dello Stab. S. Lapi, 1900. 
69 La vaccinazione cit., “Ai Lettori”. 
70 Ivi, Cap. II, p. 7. 
71 Ivi, p. 12. 
72 Ivi, Cap. III, p. 12. 
73 Ivi, pp. 19-20. 
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l’autore poteva chiosare: «Finora abbiamo dato le prove più chiare della perfetta inutilità della vaccinazione 

con cifre induttive. Ecco ora le prove dirette»74. 

Il grande medico ne traeva le inevitabili conseguenze logiche: «La vaccinazione è entrata nel mondo con 

tanto entusiasmo che si direbbe abbia fatto perdere il potere di riflettere. Quando si è visto che i vaccinati e 

rivaccinati erano colpiti come i non vaccinati, si è fatto un’altra invenzione, e cioè che quando la 

vaccinazione non protegge, certamente mitiga l’attacco di vaiuolo. Questo non ha nulla a che fare col 

prevenire, giacché l’invenzione prima è che essa immunizza contro il vaiuolo; il rendere più mite un attacco 

di vaiuolo è tutt’altra cosa; è come una medicina che si somministra per far guarire; dunque trattasi qui di un 

fatto che riguarderebbe solamente la terapia, non la profilassi. Ad onta di ciò, non pare possibile, si cita 

costantemente il mitigamento a sostegno della vaccinazione»75. Il nostro concludeva: «Resta così provato nel 

modo più evidente e sicuro che: 1. La vaccinazione non protegge dal vaiuolo neppure per un giorno. 2. La 

vaccinazione non mitiga affatto un attacco di vaiuolo. 3. La vaccinazione produce nel nostro corpo degli 

effetti sconosciuti che nessuno sa dire quale influenza possano esercitare sulla salute futura, mentre si sa che 

sul momento produce sempre la febbre e di frequente una sequela numerosa di gravi malanni che talora 

finiscono colla morte»76. 

Ruata terminava la propria requisitoria con un vero e proprio j’accuse, dove denunciava il fatto che, «per 

l’ereditato entusiasmo, siamo giunti al giorno d’oggi in cui i fatti più chiari dinanzi agli occhi, che fanno 

vedere la cessazione del vaiuolo là dove si isola senza vaccinare, e le più terribili epidemie là dove solamente 

si vaccina e si rivaccina, non devono neppure permetter che si sollevi qualche dubbio sulla sicurezza di tale 

pratica»77. Ciò che andava completamente ripensato, secondo l’autore, era il concetto stesso di “immunità”: 

«Colla vaccinazione si è rinforzata molto di più la credenza che noi tutti dobbiamo essere immunizzati non 

solo contro il vaiuolo, ma contro quegli altri avvelenamenti puri e semplici ai quali noi diamo il nome di 

malattie infettive. Questa idea fissa invase tutta la medicina, e non permise né ad essa, né alla società di 

pensare che in tutte queste malattie trattavasi semplicemente e puramente di veleni esterni all’organismo, che 

con molta facilità si combattono nell’ambiente esterno senza cercare di modificare il nostro corpo sano 

affinché resista agli effetti dannosi del veleno esterno. Questo concetto, dominando medicina e società, ha 

sempre alimentato nelle popolazioni la convinzione che le malattie siano inevitabili, necessarie, non 

permettendo che penetrasse la grande verità che tutte le malattie sono prodotte da una causa, che questa 

causa si può sempre scoprire e combattere e che le malattie debbono per ciò scomparire. Non solo ma lo 

studio scientifico di tali cause non è mai stato fatto appunto per l’indirizzo generale dato dal concetto 

dell’immunità, e se si eccettua lo studio delle malattie infettive, che in questi ultimi anni ha fatto grandi 

progressi, lo studio delle cause delle altre malattie si può dire che debba ancora nascere»78. Questa fallace 

prospettiva, pertanto, minava alle fondamenta il corretto sviluppo della scienza medica: «Naturalmente col 

concetto fisso dell’immunità non si vede neppure ora con quanta facilità si possono impedire questi 

avvelenamenti che denominiamo malattie infettive»79. E, finalmente, concludeva: «È solamente la 

vaccinazione che, impedendo di vedere queste così limpide verità, ha mantenuto fino ai nostri giorni 

quell’entusiasmo morboso con cui essa è stata accolta come la salvatrice dell’umanità! È essa sola la causa 

unica dello stridente contrasto in cui vive attualmente la società, la quale, mentre da un lato s’interessa, si 

agita, si allarma per un assassinio a sensazione, dall’altro non solo non pensa, ma non sa neppure che in Italia 

200 mila individui all’anno vengono uccisi avvelenati quando con tutta facilità si potrebbero prevenire. 

 
74 Ivi, p. 20. 
75 Ivi, Cap. V, p. 23. 
76 Ivi, pp. 25-26. 
77 Ivi, Cap. VI, pp. 27-28. 
78 Ivi, p. 28. 
79 Ivi, p. 29. 
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Chiunque vorrà pensare a questi fatti vedrà quale immenso problema sociale stia dietro a questo della 

vaccinazione. La lotta contro la vaccinazione mira alla soluzione di questo problema»80. 

 

Riflessioni conclusive 

Quanto detto fin qui non necessita ulteriori considerazioni: i fatti si commentano da soli. Non è nostra 

intenzione addentrarci nella questione vaccinale per se. Chi desideri approfondire criticamente l’aspetto 

medico-scientifico della vaccinoprofilassi e della vaccinoterapia ha a disposizione ormai numerosi studi81. 

Alcune riflessioni, semmai, possono esser fatte circa l’imposizione di un obbligo vaccinale, che potrebbe 

riproporsi in futuro. Quel che emerge chiaramente dai dati in nostro possesso, come il presente lavoro ci 

auguriamo abbia ricostruito con sufficiente dovizia, è che la questione non rappresenta affatto uno scontro 

fra Scienza e Antiscienza. La preparazione teorica e l’argomentazione logica degli antivaccinisti appaiono 

degne di rispetto e della più prudente attenzione. Non intendiamo, come detto, entrare nel merito degli aspetti 

più strettamente tecnici, che non competono chi scrive. Intendiamo invece – questo sì! – assumere una ferma 

posizione circa i risvolti politici ed etico-filosofici che scaturiscono da tutte le possibili implicazioni del 

dibattito. Pur lasciando completa libertà ai singoli individui di farsi vaccinare a loro piacimento, auspichiamo 

che venga prontamente rimossa ogni forma di obbligatorietà, diretta e indiretta, per tale pratica. La libertà 

rientra fra i diritti fondamentali dell’uomo e, come già definito da Locke, il corpo di ciascun individuo è 

inviolabile. 

 
80 Ivi, pp. 30-31. 
81 Si consultino a mero titolo di esempio: The Hazards of Immunization, By Sir Graham S. Wilson M.D., LL.D., F.R.G.P., D.P.H. 

Honorary Lecturer in the Department of Bacteriology at the London School of Hygiene and Tropical Medicine Formerly Director of 

the Public Health Laboratory Service, England and Wales, London, University of London - The Athlone Press, 1967; Fernand 

Delarue, L’intoxication vaccinale, Paris, Éditions du Seuil, 1977, trad. it. L’intossicazione da vaccino, Con un’appendice sulla 

situazione italiana di Patrizia Vitolo, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 1979; Fernand et Simone Delarue, La rançon des 

vaccinations, 7e édition augmentee, préface Jacques M. Kalmar, Paris, Presses Lienhart et Cie, 1989 [1ª edizione: Fernand Delarue, 

La Rançon des Vaccinations, Paris, Ligue Nationale pour la Liberté des Vaccinations, 1982]; Harris L. Coulter, Vaccination, Social 

Violence, and Criminality: The Medical Assault on the American Brain, Berkeley (CA), North Atlantic Books – Washington (DC), 

Center for Empirical Medicine, 1990, trad. it. Vaccinazioni: il grande attacco al cervello e alla psiche, Prefazione e appendice del 

Dott. Gerhard Buchwald, Klagenfurt, NOI-Verlag, 1996; Harris L. Coulter – Barbara Loe Fisher, A Shot in the Dark: Why the P in 

the DPT vaccination may be hazardous to your child’s health, Garden City Park (NY), Avery Publishing Group, 1991 [1ª edizione: 

1985]; Viera Scheibner Ph.D., Vaccination: 100 Years of Orthodox Research shows that Vaccines Represent a Medical Assault on 

the Immune System, Maryborough (VIC), Australian Print Group, 1993; Ian Sinclair, Vaccination: The “Hidden” Facts, Foreword by 

Dr. Archie Kalokerinos, Wagaman (NT), Design One Publications, 1997 [1ª edizione: 1993]; Ghislaine Saint-Pierre Lanctôt, La 

mafia médicale. Comment s’en sortir en vie et retrouver santé et prospérité, Paris, Payot Libraire, 2002 [1ª edizione: 1994], trad. it. 

La Mafia della Sanità. Come liberarsi dall’industria farmaceutica e diventare sovrani della propria salute, Nuova edizione rivista e 

aggiornata, Cesena (FC), Macro Edizioni, 2019 [1ª edizione: Giaveno (TO), Edizioni AMRITA, 1997], Cap. 4, pp. 129-151; Heinrich 

Kremer, Immunsystem und Impfungen, in “raum&zeit. Die neue Dimension der Wissenschaft”, n. 115 (Januar-Februar 2002), trad. it. 

Sistema Immunitario e Vaccinazioni. Nuove conoscenze sul sistema immunitario e conseguenze dell’utilizzo dei vaccini a medio e 

lungo termine, Diegaro di Cesena (FC), Macro Edizioni, 2003; David Kirby, Evidence of Harm. Mercury in Vaccines and the Autism 

Epidemic: A Medical Controversy, New York, St. Martin’s Press, 2005, trad. it. Vaccini e bambini: la prova evidente del danno. Gli 

effetti dei metalli pesanti sulla salute dei più piccoli, Cesena (FC), Macro Edizioni, 2015 [1ª edizione: La prova evidente del danno. 

Le prove del grave danno, provocato dai vaccini, alla salute dei bambini, Diegaro di Cesena (FC), Macro Edizioni, 2006]; Dr Isaac 

Golden, PhD, The Complete Practitioner’s Manual of Homœoprophylaxis: A Practical Handbook of Homeopathic Immunisation, 

Scotts Valley (CA), CreateSpace Independent Publishing Platform, 2012, trad. it. Manuale di Omeoprofilassi. L’alternativa 

omeopatica alle vaccinazioni, Traduzione italiana a cura della Dott.ssa Anna Fontebuoni, Padova-Camisano Vicentino (VI), Edizioni 

Salus Infirmorum, 2016; Tetyana Obukhanych Ph.D., Vaccine Illusion: How Vaccination Compromises Our Natural Immunity and 

What We Can Do to Regain Our Health, Copyright 2012, trad. it. I vaccini sono un’illusione. La vaccinazione compromette il 

sistema immunitario naturale: cosa possiamo fare per riconquistare la salute, Cesena (FC), Macro Edizioni, 2017; Suzanne 

Humphries MD – Roman Bystrianyk, Dissolving Illusions cit.; Aa. Vv., Vaccines and Autoimmunity, Edited by Yehuda Shoenfeld, 

Nancy Agmon-Levin and Lucija Tomljenovic, Hoboken (NJ), Wiley-Blackwell, 2015, trad. it. Vaccini e autoimmunità. La più 

importante (e sconosciuta) ricerca scientifica sui vaccini, Cesena (FC), Macro Edizioni, 2021; Aa. Vv., The politics of vaccination: A 

global history, Edited by Christine Holmberg, Stuart Blume and Paul Greenough, Manchester (UK), Manchester University Press, 

2017; nonché Aa. Vv., Turtles All the Way Down: Vaccine Science and Myth, Foreword by Mary Holland J.D., Edited by Zoey 

O’Toole and Mary Holland, The Turtles Team, 2022, trad. it. Tartarughe fino in fondo. Scienza e miti della vaccinazione, Prefazione 

di Mary Holland J.D., a cura di Zoey O’Toole e Mary Holland, The Turtles Team, 2023. 
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Charles-Louis de Secondat, barone di La Brède e di Montesquieu, nella sua celebre opera Lo spirito delle 

leggi, sosteneva che «la libertà è il diritto di fare tutto ciò che le leggi permettono»82. Sulla stessa linea di 

pensiero, Immanuel Kant, nella Metafisica dei costumi, precisava tuttavia che la libertà giuridica è «la facoltà 

di non obbedire ad altra legge che non sia quella a cui i cittadini hanno dato il loro consenso»83. Proprio qui 

sta il punto: rilasciare o meno il proprio consenso. Il consenso libero e informato della persona interessata 

costituisce un requisito indispensabile per effettuare qualsiasi intervento sanitario. L’ipocrita pretesto in base 

al quale si pretenderebbe di scavalcarlo anteponendo la tutela della salute pubblica e l’interesse collettivo, 

certamente, non si dimostra sufficiente. Perfino il regime nazista, per giustificare le proprie misure repressive 

come l’incarcerazione degli oppositori politici o la persecuzione del popolo ebraico, si serviva di uno slogan 

ad effetto grazie a cui furono perpetrati i peggiori delitti: «per la vostra sicurezza» (für ihre Sicherheit). Alle 

persone che venivano arrestate e confinate in prigione o nei campi di concentramento a tempo indeterminato 

e in assenza di accuse circostanziate veniva detto che erano trattenute per la loro sicurezza, una sorta di 

espressione eufemistica sotto la quale s’intendeva deliberatamente occultare l’abolizione di fatto dell’habeas 

corpus. La Storia insegna che i più grandi orrori sono stati commessi a causa della sottomissione al potere 

costituito. Lo documentò, a proposito del Nazismo, Hannah Arendt con le sue riflessioni sulla “banalità del 

male”84. L’ha poi confermato sperimentalmente Stanley Milgram, il quale è giunto ad affermare che 

«[l]’obbedienza acritica a un’autorità è evidente nella maggior parte dei disastri della storia umana»85. 

Il sacrosanto “diritto di resistenza” (ius resistentiae), già formulato da Plutarco e da Tommaso d’Aquino, ha 

trovato in epoca moderna una valida declinazione nel noto concetto di “disobbedienza civile”, una forma di 

protesta e resistenza non-violenta teorizzata da Étienne de La Boétie nel suo celeberrimo Discorso sulla 

servitù volontaria (originariamente pubblicato in forma clandestina nel 1576 con il titolo di Contr’un). Negli 

stessi anni delle battaglie antivaccinali in Gran Bretagna, dall’altra parte dell’Atlantico si assisteva 

all’affermarsi di una corrente di pensiero non più solamente libertaria, ma apertamente e radicalmente 

anarchica (sebbene di una forma di anarchismo pacifico e individualista, ben diverso da quello di matrice 

europea), contestatrice della legittimità di ogni tipo di Stato, la quale teorizzò forme di associazione politica 

e civile a esso alternative e non coercitive. Gli esponenti più rappresentativi di tale scuola di pensiero furono 

Josiah Warren, Ralph Waldo Emerson, Lysander Spooner, Henry David Thoreau, Benjamin R. Tucker, 

Stephen Pearl Andrews, William Batchelder Greene, Voltairine de Cleyre86. Il tema della disobbedienza 

civile, in particolare, fu ripreso e sviluppato da Thoreau nel suo Resistance to Civil Government del 184787. 

Non è affatto necessario aderire all’ideale anarchico, d’altra parte, per avvalersi della disobbedienza civile. 

Anche chi riconosca come legittima l’esistenza di una determinata entità statuale, può volerne circoscrivere 

 
82 De l’Esprit des loix ou du rapport que les Loix doivent avoir avec la Constitution de chaque Gouvernement, les Moeurs, le Climat, 

la Religion, le Commerce, &c. à quoi l’Auteur a ajouté Des recherches nouvelles sur les Loix Romaines touchant les Successions, 

sur les Loix Françoises, & sur les Loix Féodales. A Geneve, Chez Barrillot & Fils. [1748]; trad. it. Lo spirito delle leggi (2 voll.), 

Prefazione di Giovanni Macchia, introduzione, cronologia, bibliografia e commento di Robert Derathé, Milano, Rizzoli Libri, 1989 

[1ª edizione: 1968], Vol. I, Libro XI, Cap. 3, p. 308. 
83 «I membri di una tale società (societas civilis), vale a dire di uno Stato, riuniti per la legislazione, si chiamano cittadini dello stato 

(cives), e i loro attributi giuridici inseparabili dalla loro natura di cittadini (come tali) sono: la libertà legale, cioè la facoltà di non 

obbedire ad altra legge, che non sia quella a cui essi han dato il loro consenso»: Die Metaphysik der Sitten. | Abgefaßt von Immanuel 

Kant. | Erster Theil. Metaphysische Anfangsgrnnde der Rechtslehre. | Königsberg, bey Friedrich Nicolovius, 1797, trad. it. La 

Metafisica dei costumi. Parte Prima: La Dottrina del diritto, prima traduzione italiana con prefazione e note di Giovanni Vidari, 

Torino, Stamperia Reale G. B. Paravia & C., [1916] Parte Seconda, “Del Diritto Pubblico: Sezione Prima. Il diritto dello Stato”, § 46, 

p. 149. 
84 Cfr. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, New York, Viking Press, 1963, trad. it. La banalità 

del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 1964. 
85 «The uncritical obedience to a higher authority is evident in most disasters in human history»: Stanley Milgram, Obedience to 

Authority: An Experimental View, New York, HarperCollins, 1974, trad. it. Obbedienza all’autorità. Il celebre esperimento di Yale 

sul conflitto tra disciplina e coscienza, Milano, Bompiani, 1975. 
86 Cfr. Aa. Vv., America anarchica (1850-1930), a cura di Antonio Donno, Saggi di Gianfranco Bertoli, Furio Biagini, Luisa 

Cerundolo, Antonio Donno, Anna Rita Guerrieri, Claudia Raho, Postfazione di Giampiero Berti, Manduria (TA) - Bari - Roma, Piero 

Lacaita Editore, 1990. 
87 Cfr. Henry David Thoreau, Resistance to Civil Government; a Lecture delivered in 1847, in Æsthetic Papers, Edited by Elizabeth 

P. Peabody, Boston - New York, G. P. Putnam, 1849, Art. X, pp. 189-211. 



18 

con limiti ben precisi e invalicabili l’azione di governo. Le leggi di uno Stato non traggono legittimità ipso 

facto dall’essere tali. Siffatta idea, ad esempio, avrebbe trovato una sua pratica applicazione nelle azioni di 

protesta messe in atto da Mohandas Karamchand Gandhi e Martin Luther King. Concludiamo sottoscrivendo 

le parole dello stesso Gandhi, dunque, che il 5 gennaio 1922, sul settimanale “Young India”, proclamava: 

«Mi auguro di persuadere tutti che la disobbedienza civile è un atto inalienabile di ogni cittadino. Rinunciare 

a esso significa cessare di essere uomini. […] reprimere la disobbedienza civile è come tentare di 

imprigionare la coscienza. La disobbedienza civile può produrre soltanto forza e purezza. Il seguace della 

suddetta non ricorre mai alle armi, e dunque non può nuocere in alcun modo a uno Stato disposto ad 

ascoltare la voce dell’opinione pubblica»88. 

 

(11 giugno 2024) 

 
88 «I wish I could persuade everybody that civil disobedience is the inherent right of a citizen. He dare not give it up without ceasing 

to be a man. […] to put down civil disobedience is to attempt to imprison conscience. Civil disobedience can only lead to strength 

and purity. A civil resister never uses arms and hence he is harmless to a State that is at all willing to listen to the voice of public 

opinion»: M. K. Gandhi, The Immediate Issue, in “Young India”, January 5, 1922, p. 5. 


